文章

第一章 十三世紀的歐洲和撒拉遜人

（公元1200 – 1300年）

　　「縱然一個時代的歷史腳步悄然而逝，但卻不能把它一筆寫過。宣教士們在 繼續進行他們的艱難使命，神學家在架構他們的體系，迫害者在攔阻信徒，主教們在 謀求至高的權力，君王在阻止教士們的前進 – 所有這些大事及其講不盡的細節都在 同一個時刻發生。」 – Shedd 的 《教義歷史》 （ History of Doctrine ）

　　我們無法了解一個人，除非認識他所處的環境。傳記是一根線，但歷史是一張 網，在這張網裡面的時間又寬又長。要拆開一根線又不剪斷它，我們就必須鬆開那張 網。我們想了解雷蒙納爾，就必須回到七百年前，看看當時的歐洲和那裡的撒拉遜人 （ Saracens ） ，因為它們正處於文藝復興和宗教改宗運動的破曉前。雖然在它上面 還能感覺到黑暗時代沉重的陰影，但十三世紀卻是多事之秋，至少在歐洲是如此。帝 國龐大的政權正在瓦解，在意大利和德國，獨立的國家如雨後春筍般湧現。公民自由 的增加，雖然只是初露端倪，也已經在增進思想和創建大學方面起了一定的成效。在 英格蘭，諾曼人（ Norman ） 和撒克遜人 （ Saxon ） 最終成為一個民族；人民大 憲章 Magna Carta 獲得簽署，第一屆議會也在此時召開。大約在納爾出生的時候，韃 靼人（ Tatars ） 入侵俄國，洗劫了莫斯科；撒拉遜人和基督徒爭奪的不僅是聖地的 擁有權，也包括世界的統治權。雖然在東方，為了聖城的長期爭戰最後因著基督徒的 失敗而結束，但十字軍東征的精神仍然存在。在同一個世紀，人們既目睹了阿克里（ Acre ） 的沒落，也見證了巴格達 （ Baghdad ） 的衰落和哈里發地位的失落。在西 班牙，卡斯提爾王國 （ Castile ） 的國王 Ferdinand 從摩爾人 （ Moors ） 手裡 奪取了一個又一個的城市，後者嚴防死守的最後一個據點是格拉納達 （ Granada ） 。1240年標誌著奧斯曼土耳其帝國的興起；納爾那年正好五歲。在他快二十歲的時候， 路易斯九世 （ Louis IX ） 在十字軍東征中慘敗，被埃及的統治者蘇丹 （ Sultan ） 監禁；皇帝罷免主教，主教罷免皇帝；宗教裁判所在西班牙開始建立，在那裡折磨 猶太人和異端。在科隆 （ Cologne ） ，大教堂的地基正在鋪設，在巴黎，人們正在 試驗威力無比的新巨人 – 火藥。

　　整個歐洲被政治和社會變遷的烈酒激發起來。在同一個世紀，亞洲也發生了忽 如其來的顛覆性革命。在成吉思汗統治下的蒙古游牧部落傾泄而出，就像長期積蓄的 水一樣，遍及東方所有的國家。在 Hulaku Khan 猛烈進攻之前，巴格達的哈里發永久 性地垮台。塞爾柱帝國 （ Seljuk ） 很快就將它的穆斯林權勢擴張到安納托利亞（ Anatolia ） 的山脈地域，此時土耳其人也正在與蒙古人爭奪 「世界屋脊」 的統治 權。

　　十字軍東征的有利影響，從中世紀既統治思想又統治現實的教會和帝國這兩大 集團的瓦解中已經感受得到。封建制度正在消逝。紙張、航海羅盤和火藥的發明和應用 預示下個世紀印刷、探險和征服的時代會來臨。這個時代雖然還沒有破曉，但也不至於 像午夜那麼黑暗。公雞正在啼叫。1249年，牛津大學創立。1265年，但丁（ Dante ） 在佛羅倫薩 （ Florence ） 誕生。哲學家們對於真理的追求仍然是一場冗長的的辯證 游戲，不過托馬斯阿奎奈 （ Thomas Aquinas ） 、波那文杜拉 （ Bonaventura ） 和大阿爾伯圖斯 （ Albertus Magnus ） 也留下了思想的遺產。前兩位於同一年逝世 ，這也是雷蒙納爾寫《 Ars Demonstrava 》 的那一年。自然科學正是在十三世紀在戈 哈特 （ Gerhert ） 和羅傑培根 （ Roger Bacon ） 的細胞當中掙扎成脆弱的生命。 但這些人卻被百姓視為魔術師，被神職人員視為異端，得到的賞賜只是被關進地牢裡。 最著名的旅行家威尼斯人馬可波羅（ Marco Polo ） 也屬於十三世紀的人物，他到達 亞洲的壯舉，就像哥倫布到達美洲一樣。他的創舉就像最終拉動新世界走向光明的幸運 鏈的一個鏈環。但馬可波羅和羅傑培根都生活在他們時代的前端。 Gibbon 說得很對： 「如果九世紀和十世紀是黑暗的時代，那麼十三和十四世紀就是謬論和神話的時代。」 因著懼怕被宣告為異端和反叛者而被處死，思想仍然停留在恐怖時代當中。

　　十三世紀的地圖顯示了人們沒有鑒別馬可波羅所發現的地方。雷蒙納爾了解的世 界是根據中世紀的圖則和標準的知識。地球表面被描繪成一個被海洋包圍的圓盤。根 據以西結的預言，其中心點是聖地或耶路撒冷。天堂在最東方的位置，哥革與瑪各位於 北方。大力神（ Hercules ） 的柱子立在最西端的邊緣，對於平坦的歐洲南部的命名 是不精確和稀少的。值得注意的是，這些地圖第一次的大改進發生在西班牙的一個省加 泰羅尼亞（ Catalonia ） ，也就是納爾祖先居住的地方。收藏在巴黎圖書館的1375年 加泰羅尼亞地圖，最值得注意的地方，在於它是第一張拋棄了所有虛假神學理論而繪製 的世界地圖，並將印度和中國併入為世界的一部分。幾乎所有中世紀的地圖與我們今天 的相比都有欠缺之處。聰明的藝術家藉著描繪出塔狀的小鎮、被城牆包圍的城市，還有 用想像在森林裡咆哮的獅子來掩蓋他們的無知，並給予圓盤上的世界生命。斯威夫特 （ Swift ） 諷刺性地描寫他們現代的後裔︰

　　「繪畫非洲地圖的地理學家，用野蠻圖片來填補它們的空隙；而在下面無人居 住的城鎮，就放些大象來填補城鎮的缺乏。」

　　關於大眾智力進步的普遍態度，一位作者1公正地評論說︰「民眾準備爆發的活 力決不是完美無瑕的。但由知識而產生的勇氣、由積極的思想態度引起的平靜力量，無 法面對佔支配地位而壓倒一切的神學謎團。我們應該公平地說，沒有受過教育的天然人 比在學校裡受過訓練的人的正確直覺要高。人類和實際的宇宙不斷地以某種方式重申他 們的權利和主張；但他們再次被強行沖回到辛梅利安（ Cimmerian ） 抽象、虛構、充 滿鬼怪的幻想和恐怖的宗教，在這個過程當中，智力會像夢游者般向著一個未知的方向 繼續前進。

　　1 A, Symoands "The Renaissance," 大英百科全書，二十，383

　　中世紀的道德表現出驚人的對比。它們彼此對立，這種對立不僅發生在同一個 地域，也經常發生在同一個人身上，我們目睹了崇高的信仰和墮落的迷信、天使般的純 潔和粗野好色的跡象。那是一個對受難的基督徒的舍己博愛，並且對異教徒、猶太人和 異端者野蠻殘酷對待的時代。有錢的人花很大的一筆錢去贖回被撒拉遜人俘虜的基督徒 奴隸；教會花大筆的錢去逼迫那些偏離信仰的人。當布雍（ Bouillon ，他拒絕戴黃金 的冠冕，因為他的救贖主戴的是荊棘的冠冕） 的戈弗雷 （ Godfrey ） 率領的十字軍 臨近耶路撒冷的時候，他們在懺悔禱告時嘴吻土地，用膝蓋前進；但是當他們佔領了這 座城市之後，在那裡屠殺了七萬名穆斯林，燒死在會堂裡的猶太人，踏著血跡斑斑的步 伐到聖墓感恩。整個國家，甚至包括主教們和神職人員的道德，都很低落。葛列格里七 世（ Gregory VII ） 和英諾森三世 （ Innocent III ） 作教皇，也是腐敗的神職界 大力的改革者，但他們在長長的名單中只是少數的例外。其中一位教皇被控亂倫罪、偽 證罪、謀殺罪和褻瀆罪而被免職。許多人通過買賣聖職而獲得權力。在羅馬的神職人員 當中，非法同居和變態的惡行很普遍。正好在納爾出生那年成為教皇的英諾森四世（ Innocent IV ） 是位殘暴的統治者。尼古拉三世 （ Nicholas III ） 和馬丁四世 （ Martin IV ） 是十三世紀末的教皇，他們都同樣臭名遠播。前者的教皇職位顯示了貪婪 和裙帶作風，正如但丁在《地獄》 篇裡所描寫的。後者是恐怖的 「西西里晚禱」 （ Sicilian Vespers ） 煽動殺人的人。

　　馬敦森 （ Martensen ） 說： 「這個時期的道德規範呈現了基督教和亞里斯多 德 （ Aristotle ） 道德體系的混合。」 如果我們還記得托馬斯阿奎奈代表了中世紀 道德和教義學的鼎盛時期，這也是自然的事。罪被分成了肉體上的罪和靈性上的罪，可 寬恕的罪和必死的罪。達到完美的途徑就是作修道士，發誓過窮乏、獨身和順服的生活 。

　　這個時期的詩作也反映出虔敬與淫蕩之間令人吃驚的對比，最溫柔的的奉獻詩歌 和狂歡作樂的詩歌同時編寫了出來。中世紀教會最出色的七首讚美詩歌對於最好的翻譯 者和模仿者的水平來說是個極大的挑戰和藐視。《聖母悼歌》 （ Stabat Mater Dolorosa ） 美妙的悼念詞和 《末日審判》 （ Dies Irae ） 的可怕權勢，即使在最 差勁的翻譯裡面也能表露出來。儘管它有令人討厭的教義特徵，有哪位新教徒在閱讀科 爾博士 （ Dr Cole ） 對於 《聖母悼歌》 令人敬佩的翻譯時，不會被它深深地感動呢 ？

　　然而，在同一個時代還產生由加格利亞迪 （ Goliardi ） 和其他人所創作的 《 布蘭詩歌》 （ Carmina Burana ） ，它的內容講到維納斯（ Venus ） 和巴克斯 （ Bacchus ） 手挽手地走在一起，其大部分內容都是情慾的成份。

　　「我們應該記得比阿特麗斯 （ Beatrice ） 的愛慕者有一位妻子還有幾位孩子 ，或者也知道勞拉 （ Laura ） 的詩人擁有和他情婦生的一個兒子和女兒。」 在這個方 面，中世紀的詩人連但丁和彼特拉克 （ Petrarch ） 都不例外。這是一個黑暗的世界。

　　十三世紀也是一個迷信的時代，是一個充滿鬼怪、異象、奇蹟和狂熱的時代。 「苦修者」 從一個城市漂泊到另一個城市呼籲人們悔改。他們用繩索捆著自己，穿著露 骨的衣服甚至完全裸露，在露天的大街上當眾鞭打自己。這個派別像傳染病一樣從意大 利擴散到波蘭，他們鼓吹縱慾主義，還經常引發騷亂和謀殺的事。來自錫耶納（ Sienna ） 的凱薩琳 （ Catherine ） 和阿西西 （ Assisi ） 的法蘭西斯 （ Francis ） 在 熱愛時看到異像。後者的異象見到了羞辱和基督受傷而死，他們據說是透過默思陶醉想象 釘十字架的救贖主的愛，看到了祂的雙手和側面。中世紀時期兩首最美麗的詩歌的作者為 著贖自己的罪和他人的好處而折磨自己，走向狂熱的極端。 Peter Nolasco 在1228年看 到聖母馬利亞的異象，他就從那一天起奉獻他所有的財產，從摩爾主人手裡換取基督徒戰 俘的自由。他成立了慈愛修會 （ order of the Mercedarians ） ，裡面的成員甚至犧 牲自己去做奴隸來挽救基督徒同胞不致變成皈依伊斯蘭的背教者。在十二世紀到十三世紀 期間，這樣的修會在數量和影響力方面都有所增加。他們成了由教皇統帥的常備軍，通常 他們也是知識、科學和藝術的推動者。聖芳濟會（ Franciscans ） 雖然是最晚出現的一 個修會，卻是最強大的一個修會。

　　在1264年的時候，該會已經擁有八千座修道院和二十萬名修道士。在這些修道士 當中有些是聖徒，有些人是科學家，還有一些人是感覺主義者；這和在大批教士當中有 無限的迷信和無知相比，我們也看到了在少數人身上顯出一些智慧的天才和奇妙的忘我 愛心。

　　然而，最神聖莊嚴的儀式卻是拙劣地模仿出來的。新年那天法國舉辦 「愚人節 」 ，冒牌的教皇、主教、和修道士會出場，他們以一種褻瀆神的方式仿傚著所有的聖潔 舉動。

　　實用神秘主義本身所關心的並非哲學，而是個人的得救，它在十三世紀很普遍， 尤其是盛行於萊茵河流域各省的婦女當中。 St. Hildegard 、 Mechthild 和偉大的 Gertrude 就是顯著的例子。也有人在改革教會和神職人員濫用權力方面作過不少努力 。阿比爾教派 （ Albigenses ） 和瓦爾多派 （ Waldenses ） 在許多方面都是新教 主義的先驅者。在這個時候，有無數在教義和道德上都比較不純正的其他宗派紛紛興起 ，從西班牙東部到德國北部，擴張到每一個角落。所有這些宗派都一致反對教會的權威 ，也經常否定國家的權威。

　　這就是雷蒙納爾時期歐洲政治、文化、道德和宗教的概況。

　　穆罕默德教世界也處於動蕩不安的狀態。十字軍東征馬上讓撒拉遜人了解到中 世紀基督教的實力和弱點。在托洛薩 （ Tolosa ） 的戰場上，佈滿了二十萬被殺的 穆斯林，這成為西班牙伊斯蘭的喪鐘。撒拉遜人在格拉納達 （ Granada ） 的統治和 文化只是落暮晚霞，曇花一現。撒拉遜人在西面所失去的土地，在敘利亞和東面重新 奪回。1250年，馬穆魯克 （ Mameluke ） 的蘇丹開始統治埃及，在 Beybars 一世的 統治下，穆斯林的埃及的名聲達到了頂峰。伊斯蘭在十三世紀的權力主要不是藉著攻 佔，而是靠筆杆來征服。由 Alkindi 、 Alfarabi 、 Avicenna 和 Algazel 所詮釋 的穆斯林哲學，並 – 尤其最重要的 – 阿威羅伊 （ Averroes ） 哲學，在所有的 大學裡都有教導。亞里斯多德的著作被重新譯成歐洲語言之前，是用阿拉伯語寫的。 梅爾斯 （ Myers ） 說︰ 「中世紀的撒拉遜人幾乎成了世界科學知識的唯一寶庫。 當西方國家對於古代珍藏的價值還一無所知的時候，撒拉遜人藉著將希臘人的科學著 作翻譯成阿拉伯文而將它們保存了下來。」 其中的部分知識由十字軍帶到歐洲，但 它更早和更大量地由西班牙的阿拉伯學校帶進來。沒有別的歐洲國家像我們今天稱為 西班牙北部的卡斯提爾 （ Castile ） 、那瓦勒 （ Navarre ） ，和阿拉貢 （ Aragon ） 王國那樣近距離地接觸伊斯蘭。思想的鬥爭不僅是刀劍上的，也是思想上 的。三個世紀以來，在基督徒和穆斯林之間，除了為真理而進行爭戰外，還進行了戰 場上的戰鬥。在這場衝突中，雷蒙納爾的祖先發揮了他們的作用。在納爾一生的年日 當中，穆斯林的勢力盤據在格拉納達對抗著西班牙聯合王國。直到1492年，撒拉遜人 才被逐出南歐。

　　至於十三世紀的宣教事工，可提到的並不多。只有少數幾位獲揀選、被神的 靈光照的人看到了撒拉遜人和蒙古人的靈魂需要，並向他們傳福音。1256年， William de Rubruquis 被路易斯九世委派為外交使節，在某程度上帶著宣教士的身 份向大汗皇帝 （ Great Khan ） 傳福音。阿西西的弗朗西斯（ Francis ） 抱著不 顧危險的勇氣走到 Darnietta 的蘇丹面前，宣講救恩之路，獻上自己遭受烈火的酷 刑來證明福音的真理。死於1273年的多米尼加（ Dominican ） 修道會長 Raimnd de Pennaforti 也獻身向撒拉遜人宣教，但沒有成功。

　　十二世紀和十三世紀唯一的宣教熱情就是十字軍的熱情。他們拿起刀劍，最後 又死於刀劍之下。但雷蒙納爾興起並見證了整個基督教界長久以來所傾向的樣子 （而 他們的目光注視著他那個驚人舉動） ，就是十字軍東征原本應有的和應為世界所作的 ，假如他們用祂 – 祂在十架上最後的話語是赦免與和平 – 的武器為十字架而戰的話 。1

　　1 George Smith; "A Short History of Missions"